| ettre a un ami

Te voila responsable d'une maison paysanne.

Ony a travaillé,

on y a vécu bien des saisons,

les empreintes sont innombrables.

Peut-étre es-tu un peu intimidé

par ton nouveau pouvoir

mais sais-tu qu'elle a peur de toi, maladroit,

tu peux gacher votre union,

rompre le fil du temps, le sais-tu, le sais-tu bien ?
Alors, ami, plus que la hate

pour décider de ceci ou de cela,

apprends la patience des arbres,

regarde I'ombre s'étendre, le soir,

la pluie s'écouler,

un rayon de soleil tacher le sol de terre cuite,
vois dans le jardin surgir la fleur inattendue,

et APPRENDS TA MAISON,

plus qu’a la violer, songe a I'épouser,

plus que la cruauté de ses pierres détourées,
offre-lui le voile léger d'un enduit,

plus qu’une étouffante isolation,

la respiration des murs et des gens,

plus que I'impitoyable droiture d'un toit refait,
laisse imaginer au-dessous,

la présence vivante de la forét devenue charpente,
plus qu'un frileux calcul,

laisse aller la déraison d'un arbre trop proche,
plus que la raideur d'un trace,

le naturel d'un passage,

plus qu'allées et trottoirs,

le hasard des pas qui tracent le chemin,

choisis le vrai, plus que I'imitation,

plus l'utile que la décoration,

plus la modestie que l'agression du regard.
Plut6t que de te laisser éteindre sous les conventions,
laisse parler ton coeur

alors, mon ami, tu verras les passants sur le chemin,
s'arréter pour admirer ta maison,

sans en connaitre, bien souvent, la raison ;

tu sauras, toi, qu'ils sont touchés au fond d'eux-mémes
par le mystéere de son humanité préservée.
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